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en dos jornadas, como las califica, 
este libro hace un agudo y minucioso 
análisis de la obra de Álvaro Mutis. Co-
mienza por revisar algunos de los hitos 
críticos que se le han dedicado, como 
serían los ensayos y notas de Octavio 
Paz, Hernando Valencia Goelkel y 
Guillermo Sucre y luego se detiene en 
los cuarenta años que le llevó confor-
mar su “voz-personaje”. Para ello uti-
liza elementos como los heterónimos, 
en una secuencia que abarca a Antonio 
Machado (un poeta de quien era muy 
devoto Mutis), Fernando Pessoa, y Eu-
genio Montejo, aun cuando en realidad 
la figura y obra de Valery Larbaud sería 
la referencia clave. 
Una voz introductora, que presenta 
los textos, un juego entre Maqroll y 
el propio Mutis, se despliega con ati-
nado conocimiento de lo que Mutis 
piensa sobre su obra, en poemas y 
entrevistas. En una de estas últimas 
dirá: “Los elementos básicos de mi 
vida, los pasajes de la tierra caliente, 
los viajes, la destrucción, el trópico, el 
erotismo y la muerte, mezclados con 
la enfermedad” [pág. 64].
En definitiva, la postergación de 
aquel sueño trunco, que un poema re-
sume de modo certero: “A la vuelta de 
la esquina / te seguirá esperando vana-
mente / ése que no fuiste, ése que murió 
/ de tanto ser tú mismo lo que eres”.
Las empresas irrisorias de su per-
sonaje (conductor de tren, cuidador 
de puertos) se cruzan con las lecturas, 
de índole histórica o religiosa (César 
Borgia) y las perceptibles influencias 
literarias (y marineras) que traen los 
nombres de Melville, Conrad y el 
Pablo Neruda de los jadeantes y fan-
tasmales buques de carga.
Todo ello, a partir de un texto que 
Barrero considera decisivo: “El cañón 
de Aracuriare”, que daría paso a las 
novelas, ciclo iniciado con la nieve del 
almirante (1986) y en la cual tantos pa-
peles dispersos o fragmentarios, obra 
del propio Maqroll o en torno suyo, 
adquieren cabal sentido. 
Así sucederá también en Ilona 
llega con la lluvia (1987) en la que 
el interés del narrador, por ejemplo 
sobre la gran epopeya napoleónica, 
convive con entrañables historias, 
indudablemente bogotanas, como la 
del contador Peñalosa, hecha de “ter-
nura, tristeza y necedad” [pág. 98] que 
muestra como el orbe a veces erudito 
del mundo de Mutis, el príncipe de 
Ligne o san Francisco de Asís, vuelve 
a sus orígenes bogotanos o a las carre-
teras y caminos veredales del Tolima, 
asomados al abismo.
La lectura que hace Barrero es muy 
atinada, siguiéndole la pista a Maqroll 
en todas sus metamorfosis, en la di-
versa catadura de sus amigos, en los 
puertos y hoteluchos en que termina 
por recalar, y en la persistencia obse-
siva con que el narrador-testigo sigue 
sus pasos, recopila sus papeles y ve, al 
final, cómo éste se le escapa y crece 
autónomo delante de sus ojos. Así, 
por ejemplo, en la última escala del 
Tramp Steamer (1989), Maqroll parece 
ausente, aunque luego comprendemos 
que en realidad fue él, junto con Abdul 
Bashur, quienes le presentarán a la 
hermana menor de éste último, Warda 
Bashur, al futuro capitán de su barco 
y amante suyo en los más diversos 
puertos del mundo, el vasco Jon Iturri.
Variaciones recurrentes en torno a 
los mismos temas y figuras, retorno cí-
clico a quien se niega a morir, por más 
que se hayan ofrecido tres versiones 
distintas de su posible fallecimiento en 
los esteros, tal un poco el sino de Álva-
ro Mutis ligado a Maqroll el Gaviero, 
que proseguirá en Amirbar (1990), Ab-
dul Bashur soñador de navíos (1991) y 
Tríptico de mar y tierra (1993), fin del 
ciclo narrativo.
Aquí volverán a entretejerse au-
tor, narrador y personaje, al develar 
aspectos hasta entonces soslayados 
del personaje o autobiográficamen-
te contándonos Mutis sus trabajos 
con la Esso, su gusto por la música 
de Sibelius o su admiración, releída, 
por obras de Chateaubriand, Céline 
o Simenon, que no dejará de poner 
también en la lista de admiraciones 
de Maqroll, en el apéndice que cierra 
Amirbar [pág. 116].
Gaviero que cuenta episodios, 
narrador que los escucha y luego los 
transcribe y recrea, libros que serán 
luego leídos, en muchos idiomas y con 
varios premios a la espalda, aunque 
llevarán consigo la advertencia de que 
no eran para todos, en un mundo que 
Mutis considera “infecto, invivible y 
siniestro”, como no deja de señalarlo 
con toda la ira. Sin embargo, Maqroll 
continúa su itinerario al ser a la vez fic-
ción y realidad, sueño y aventura, ora-
lidad y escritura. Llegará a increpar a 
Mutis transcriptor aclarándole que lo 
pone a hablar con voz que no es suya 
sino la del propio Mutis. Así terminará 
Maqroll por devorar al propio Mutis 
quien al morir en la Ciudad de México 
el 22 de septiembre del 2013, nos deja a 
Maqroll el Gaviero para que sigamos 
viviendo con él, en la errancia que no 
tiene término y que en la desesperanza 
en que Barrero Fajardo sitúa el cora-
zón de su andariego periplo hace tan 
válido este libro.
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